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Nella tragedia di Saglia-
no le è sempre stato af-
fibbiato il ruolo della 
grande  accusatrice,  

la «nemica» della famiglia sui-
cida. «E' stato detto che ho ma-
nipolato mio figlio, che odiavo 
mio marito e la sua famiglia, 
ma è tutto falso. Ed ero inna-
morata di mio marito».

Oggi che si è ritornati a parla-

re della vicenda, i social sono di-
ventati una piazza in cui viene 
molto attaccata. E' lei stessa, ora 
56enne, a far scorrere i commen-
ti peggiori, migliaia di messaggi 
che l'hanno colpita, ferita, ingab-
biata in un personaggio in cui 
non si riconosce. 

«Stanno fomentando un clima 
di odio nei miei confronti. Nel 
2016 ho avuto un problema, mi 
sono curata,  ho  combattuto  e  
raggiunto un equilibrio ma da 
tre  mesi  questa  situazione sta  

creando  un  grave  danno  alla  
mia salute».

Il suo racconto parte da lonta-
no, da quando, diciottenne, in 
una serata all'Astoria di Vercelli 
aveva conosciuto quel ragazzo. 
«Che se ne restava in un angolo, 
sembrava molto timido ed era 
per questo che mi piaceva». Un 
rapporto,  il  loro,  diventato  in  
fretta qualcosa di serio ma che 
ha sempre dovuto confrontarsi 
con la famiglia di lui. «Mia suoce-
ra non voleva che il figlio si spo-

sasse. Avrei voluto un rapporto 
sereno coi miei suoceri, che però 
mi hanno sempre allontanato». 
Il matrimonio inizia quindi in un 
clima difficile. «Lui non faceva il 
marito, non c'era intimità e poi 
non voleva figli. Soltanto quan-
do ho minacciato le pratiche di 
separazione ha cambiato idea e 
accettato di avere bambini».

Con gli anni il rapporto peg-
giora  ulteriormente,  spuntano  
episodi di violenza, un pugno in 
pieno volto di cui dopo il marito 
non sembra ricordarsi, la minac-
cia di colpirla con un portaom-
brelli perché resta al capezzale 
del figlio malato di varicella.

E anche con la famiglia di Sa-
gliano, che spesso si occupa del 
bambino, continuano i proble-
mi. «Una volta mio figlio arriva a 
casa e racconta: “la nonna mi di-
ce sempre che tu muori e avrò 

un'altra mamma”. L'altra che do-
vrà sposare la cuginetta e  poi 
che questa deve prendere uno 
sciroppo bianco che viene dato 
anche a lui».

Alla fine il piccolo non vuole 
più andare a  casa dei  nonni.  
«Urgeva un  confronto  con la  
nonna che è finito in una piaz-
zata, con lei che urlava “bugiar-
do” e scuoteva il bimbo, sem-
brava impazzita. Mio figlio era 
spaventato, mio marito non ha 
battuto ciglio».

Il bambino poco dopo inizia 
ad accusare malori molto forti e 
a soffrire di incubi terribili. «Mi 
alzavo per cercare di calmarlo 
mentre mio marito non scende-
va neppure dal letto, diceva di 
dover dormire. Se cercavo di te-
nere mio figlio con me mi urlava 
“porta di là questo bastardo”».

Dopo che gli esami non aveva-
no rilevato nessun problema fisi-

co, l'intuizione arriva al medico 
di famiglia. «Il dottor Giovanni 
Massara, visti i referti, dice che 
va portato alla neuropsichiatria 
infantile,  mi  prepara  un'impe-
gnativa e precisa di chiedere alla 
dottoressa Pinuccia Chicco. Mio 
marito però non voleva».

Per qualche tempo la madre 
aspetta, ma il giorno del com-
pleanno  del  bambino  scoppia  
l'ennesima  discussione.  «Mio  
marito va in cucina, apre un cas-
setto, prende un coltellaccio, me 
lo porge e mi dice: “uccidimi, co-
sì finisco queste pene”. Riesco a 
farlo ragionare con difficoltà e al-
lora prepara le valigie, dice al 
bambino “Chiedo perdono a te 
per il male che ti ho fatto e alla 
mamma, il mio posto però è la 
dai nonni a Sagliano”. E spari-
sce». Iniziano le sedute con la psi-
cologa, e i problemi emergono. 
«Vedevo mio figlio più sereno do-
po gli incontri. Un giorno poi vo-
leva andare a tutti i costi dalla 
dottoressa, l'ho sentita e lei mi 
ha detto di scrivere tutto quello 
che mi diceva perché era come 
una pentola a pressione pronta a 
esplodere.  Dovevo  raccogliere  
quello che raccontava senza far 
vedere il mio stato d'animo. Arri-
vato a casa dopo l’incontro ha co-
minciato a disegnare delle croci. 
Gli ho chiesto cos'erano, mi ha 
spiegato “una è di mio papà, una 
di mia nonna, una di mia zia” e 
poi il resto». Il bambino racconta 
degli abusi in termini molto espli-
citi. «L'ho tranquillizzato, si è ad-
dormentato  pacificamente,  si  
era scaricato da un peso enor-
me. Per me è iniziata la notte peg-
giore della mia vita, ma non pote-
vo farmi vedere choccata. Quan-
do ho raccontato tutto questo al-
le psicologhe, mi hanno detto: 
“Deve fare subito denuncia”».

Da lì inizia l'iter che li porterà 
in tribunale, con il caso che pas-
sa alla  dottoressa  Paola  Piola.  
«Gli altri coinvolti come il dottor 
Foti, di cui oggi tanto parlano, 
erano  invece  consulenti  della  
Procura». M. Z. —
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MAURO ZOLA
BIELLA

P er vent'anni quel passato 
difficile l'ha tenuto nasco-
sto, anche a chi gli era più 
vicino,  fino  a  quando  i  

giornali, soprattutto per il coin-
volgimento  degli  psicologi  del  
centro Hansel & Gretel, hanno ri-
cominciato a scrivere della vicen-
da. Allora ha scelto di parlarne. 
Lo fa nello studio del suo avvoca-
to Marco Romanello, che insieme 
al collega vercellese Alessandro 
Scheda si  prepara  a  difenderlo  
contro gli interventi sui social che 
prendono soprattutto di mira la 
madre, a cui è molto legato. «E 
che, voglio dirlo subito, non mi ha 
mai manipolato». Oggi si sentono 
entrambi sotto attacco. «Mi fa sof-
frire il fatto che tutto ciò fa venire 
a galla ricordi che avevo messo 
nel dimenticatoio. Per tutti questi 
anni ho vissuto la mia vita, ho la-
vorato, sono uscito con gli amici, 
mi sono fatto una famiglia. Sem-
pre cercando di rispettare i princi-
pi che mi ha trasmesso mia ma-
dre, che mi ha dato delle regole 
ma mi ha lasciato fare quello che 
volevo». 

A disturbarlo è soprattutto la 
diffusione di quelle che etichetta 
senza mezzi termini come falsità. 
«Hanno detto perfino che ero uno 
schizofrenico, una cosa vergogno-
sa. Ho visto pubblicati i disegni 
dell'epoca, esposti su di un social. 

Questo lo rifiuto, non c'è stato ri-
spetto per le vittime. Per chi ha 
subito degli  abusi e ha dovuto 
portare un simile peso».

Tutto questo lo ha anche co-
stretto a fare i conti con la figura 
del padre: «Che mi è mancata, 
avrei voluto averlo accanto, far 
parte di una famiglia normale. 
Mi sono sempre chiesto come sa-
rebbe stato. Oggi però avrei so-
prattutto delle domande per lui: 
come ha avuto il coraggio di com-
piere certe azioni, come è possibi-
le che una famiglia faccia delle 
cose del genere a un bambino?».

Scorrendo gli atti dell'indagi-
ne, oggi che è un uomo di 33 an-
ni, ha trovato copia di lettere che 
suo padre gli aveva scritto. «Non 
ne avevo idea, dopo averle lette 
ho pianto per una settimana e 
non sono affatto facile alle lacri-
me. In qualche paragrafo c'era il 
padre che avrei voluto avere, mi 

prometteva che ce l'avrebbe fat-
ta, che sarebbe uscito da quella si-
tuazione per me, per vedermi cre-
scere, ma non è successo».

Il suicidio della famiglia è un'al-
tra ferita ancora aperta. «Mi sono 
più volte chiesto il perché di un ge-
sto così atroce. Non era meglio af-
frontare i problemi? E' stato per-
ché  la  maschera  era  caduta?  
Avrebbero dovuto pagare le loro 
colpe e poi venirne fuori, invece 
hanno scelto la strada facile. Fos-
sero ancora qui adesso potrebbe-
ro dire la loro. Sono convinto che 
mio padre non voleva uccidersi, 
nelle lettere mi prometteva che 
mi avrebbe sostenuto, come cer-
co di fare io con la mia famiglia». 
Un momento di commozione gli 
spezza le parole quando parla dei 
suoi, di figli, e di come stia cercan-
do di essere per loro «il padre che 
io non ho avuto». Non è mai più 
tornato in quella casa di Saglia-

no, di cui conserva frammenti di 
ricordi: la sala, un tavolo. Non ha 
mai  visitato  quelle  tombe,  ma  
qualche  elemento  positivo  l'ha  
salvato. «La psicologa da cui sono 
tornato in cura quando è riesplo-
sa questa vicenda mi aveva detto 
di non pensare alle cose brutte, 
che fanno ancora male, ma di tro-
vare qualche ricordo buono da 
conservare. Di mio padre qualcu-
no ce l'ho, di mia nonna nessuno, 
soltanto qualcosa di mio nonno, 
ad  esempio  quando  andavamo  
nell'orto».  Un  percorso,  il  suo,  
che deve fare i conti con la nuova 
ribalta mediatica. «Ero una vitti-
ma e ora lo sono di nuovo. Ho vis-
suto, conservando un pensiero su 
mio padre ma senza scavare. Og-
gi invece alcuni ricordi sono un 
po' offuscati ma stanno riaffioran-

do, mi sono tornate alla mente co-
se che mi fanno stare male. Mi tro-
vo a combattere con questi ricor-
di, sono andato a leggere gli arti-
coli dell'epoca, sul processo, i fu-
nerali. Non l'avevo mai fatto».

Il suo messaggio è quindi piut-
tosto chiaro. «Mi trovo a parlare 
con difficoltà di cose che ti tolgo-
no l'aria per dire basta, piantiamo-
la di dire fesserie e di fomentare 
odio verso una persona, mia ma-
dre, che ha soltanto tutelato suo fi-
glio e sua nipote. Che poi venga 
messo sui social che mia mamma 
ha istigato al suicidio lo trovo as-
surdo, mi chiedo come qualcuno 
possa pensarlo. Lasciateci vivere, 
non accetto che si scrivano cose 
sulla mia vita senza che nessuno 
me l'abbia neppure chiesto». —
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LA MAMMA “Amavo mio marito, ma la sua famiglia non mi ha mai accettata”
Il racconto delle violenze in un disegno: “Fu la notte peggiore della mia vita”

“Non ho mai manipolato mio figlio
Quando lo portai dalle psicologhe
mi dissero subito di fare denuncia”

GIUSEPPE BUFFA
BIELLA

Ventitré anni fa, il 6 giugno 1996, 
un’intera famiglia si suicidò men-
tre era sotto processo per abusi su 
bambini. Una coppia di settanten-
ni, il loro figlio maschio (commes-
so) e la figlia femmina (maestra). 
Andarono in garage, si chiusero 
in auto e morirono intossicati dai 
gas di  scarico,  dopo aver preso 
sonniferi. E dopo aver urlato la lo-
ro innocenza in due messaggi la-
sciati in casa, in cui parlavano dei 
«soprusi subiti per un anno dalla 
magistratura italiana». Era il caso 
Sagliano, esploso sulle prime pagi-
ne di tutti i giornali e capace fin da 
subito di  dividere: lo psichiatra 

Paolo Crepet considerò il suicidio 
collettivo un’ammissione di  col-
pa. Molti suoi colleghi gli rispose-
ro che si sbagliava. Le vittime del-
le violenze erano due cuginetti, 
che nel ’96 avevano dieci e sette 
anni. Il figlio maschio del commes-
so e la figlia femmina della mae-
stra. Fu il maschietto a parlare di 
abusi di gruppo cui partecipava-
no nonna, zia, padre, nonno. Nel 
giugno ’96, durante un’audizione 
protetta al processo, coi bimbi in-
terrogati da una psicologa, anche 
la femminuccia confermò in qual-
che modo i racconti del cugino. E i 
quattro accusati si uccisero. Venti-
trè anni dopo, di quella storia con-
troversa si è tornati a parlare sulla 

scia del caso Bibbiano, perché gli 
psicologi coinvolti sono più o me-
no gli stessi che si occuparono dei 
bimbi di Biella: Claudio Foti (fini-
to agli arresti per Bibbiano) e il 
pool del centro Hansel & Gretel. 
La Stampa, per prima, ha riaperto 
quella ferita, dando voce ai dub-
biosi,  agli  innocentisti,  a chi  ri-
scontrava nel metodo Foti (consi-
derato negli Anni 90 uno dei mi-
gliori esperti) una tendenza a cre-
dere sempre e comunque alle ac-
cuse dei bambini vittime (presun-
te) di abusi. A Mongrando è stata 
organizzata una serata con Sel-
vaggia Lucarelli, che sta per dare 
alle stampe un libro sul caso Sa-
gliano. E’ così successo che i ruoli 

si sono ribaltati, e che le vittime di 
quel caso sono finite sotto accusa, 
rimediando  valanghe  di  insulti  
sui «social»: soprattutto la madre 
del bambino, che si stava separan-
do dal marito e che avrebbe «pla-
giato» il figlio. Ora, per la prima 
volta, a parlare a La Stampa so-
no proprio loro: il bimbo che su-
bì gli abusi, oggi padre di fami-
glia di 33 anni, e la mamma che 
denunciò tutto. Quattro ore di 
colloquio per spiegare, ricostrui-
re, piangere, ricordare. E per gri-
dare la loro verità: «Smettetela 
di  puntare il dito contro di noi, 
che di quella storia eravamo e tor-
niamo ad essere le vittime». —
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CORRADO MICHELETTI

IL FIGLIO “La sua figura mi è mancata, avrei voluto vivere una vita normale
Ora ci processano sui social e questo fa riaffiorare in me ricordi dolorosissimi” 

“A mio padre oggi vorrei chiedere
come ha potuto fare certe cose
Doveva pagare per le sue colpe”

COLLOQUIO / 2

CORRADO MICHELETTI

La copertina del 7 giugno 1996 che 
annunciò il suicidio dell’intera fami-
glia coinvolta nel processo per abusi

la vicenda della ritrattazione

“Ritirai le accuse perché mi spaventarono
Con i ragazzini abusati serve più sensibilità”

L’INCHIESTA L’INCHIESTA

LA STAMPA DEL 1996

Ci sono elementi della vicenda 
di  Sagliano  molto  utilizzati  
per rafforzare la tesi di chi so-
stiene che la famiglia suicida 
fosse innocente.  Il  primo ri-
guarda  la  ritrattazione  fatta  
dal bambino, che incalzato da 
un maresciallo dei carabinieri 
della Procura aveva dichiara-
to davanti al pubblico ministe-
ro di aver inventato tutto.
«Nonostante  quello  che  rac-
contavo continuavano a chie-
dere se avevo detto la verità – 
spiega oggi lo stesso protago-
nista –; avevo capito che non 
mi credevano. Quello che ri-
cordo  come  “il  maresciallo  
con la camicia blu” descritto 
nei verbali mi spaventava, di-
ceva che se avessi detto bugie 
sarei andato in prigione e sa-
rebbe  successo  qualcosa  di  
brutto a mio padre. Nessuno 
ha considerato che un bambi-
no vittima di abusi è ancora 
più fragile, è facile spaventar-
lo. Quello che hanno fatto è 

grave. Se un bambino ritratta 
avrebbero dovuto chiedersi il 
perché». Davanti al consulen-
te della Procura Claudio Foti, 
che  viene  arruolato  dal  pm  
Alessandro  Chionna  proprio  
dopo la ritrattazione, il bambi-
no aveva poi riconfermato le 
accuse, ribadite in un verbale 
successivo e anche nel corso 
dell'audizione protetta che av-
venne durante il processo.
Altro dettaglio che aveva an-
che dato il titolo a un libro subi-
to ritirato dal mercato era il 
mancato  ritrovamento  della  
«botola sotto il letto», di cui il 
ragazzino aveva parlato negli 
interrogatori.  A spiegare co-
me può essere nata quella sto-
ria è la madre: «Più volte mio 
marito ci aveva raccontato che 
dal laboratorio al pianterreno 
della casa di Sagliano partiva-
no gallerie che correvano sot-
to il paese. A un bambino era 
facile che questa cosa rimanes-
se impressa».M. Z.

COLLOQUIO / 1

Il garage di Sagliano dove vennero trovati i cor-
pi della famiglia suicida: il caso è tornato alla 
ribalta dopo la vicenda di Bibbiano in cui è coin-
volto anche lo psicologo Claudio Foti

Per la prima volta dopo 23 anni parlano i protagonisti dell’inchiesta per abusi che si concluse col suicidio di 4 persone

“Del caso Sagliano siamo le vittime
Basta puntare il dito contro di noi”

Magistrato e carabinieri escono dal cortile della casa di Sagliano dopo il ritrovamento dei corpi

«Foti del caso Bibbiano
era il consulente

della Procura
non fui io a chiamarlo»

CORRADO MICHELETTI

Il suicidio collettivo finì sulle prime pagine di tutti i giornali italiani
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